Liều ở Puerto Rico

Khi tôi thổ lộ ý định đi Puerto Rico, bạn bè nói “Liều thế! Con gái lang thang ở đất lạ, lấy ai mà bảo vệ?” Biết vậy nhưng tôi đã quyết là đi thôi. Một dịp có một không hai để đo máu liều trên đất Puerto Rico (PR), đời này có mấy cơ hội được như thế?

Ở đây, với làn da châu Á dĩ nhiên bạn trở thành thiểu số.

Tất nhiên, trước tiên cũng phải mở ngoặc lý do tại sao tự dưng tôi quyết định liều. Liều trước hết là do một câu khích của ông bạn “đàn bà, con gái quên chuyện đi PR đi!” viện cớ con trai Nam Mỹ nổi tiếng thừa cái sự “mê gái”. Lý do liều thứ hai là do liều đã ăn vào máu. Những sự tích “liều” của tôi thì nhiều lắm: “Nam tiến” với 2 triệu đồng và zero bạn; lặn 10m biển Nha Trang với khả năng bơi chìm… vân vân và vân vân. Nhưng với tôi, không có cái liều nào giống cái liều Puerto Rico, tỉ dụ có những câu chuyện như thế này:

Liều 1. Đáp cánh xuống sân bay San Juan, tôi bắt đại một chiếc taxi về resort đã book online với cái giá không thể hời hơn (70 USD/đêm so với giá niêm yết 500 USD). Tôi vẫn có một thói xấu mỗi khi đi du lịch, chỉ đặt vé máy bay và khách sạn chứ rất lười tìm hiểu trước về địa điểm chuẩn bị ghé qua. Vậy là trên đường về resort, tôi tranh thủ hỏi ngay bác tài: “Ở PR, tôi không nên bỏ lỡ điều gì?” Với chất giọng Anh pha Tây Ban Nha, bác tài Louis trả lời “Don Q” (thương hiệu rhum khét tiếng PR lấy tên từ cảm hứng Don Quixote – chàng ĐôngKiSốt). Vậy là cất xong đồ ở resort, tôi thẳng tiến tới Don Q nằm ngay tại trung tâm khu phố cổ San Kian của Puerto Rico. Ngoài việc bị check ID (hộ chiếu/chứng minh nhân dân để xem bạn có đủ tuổi uống rượu) thì ở Don Q, không còn rào cản nào ngăn bạn thưởng thức rhum. Được làm từ mía nên rhum Don Q chui vào cổ họng của bạn ngọt thanh đến mê mẩn. Rhum ở đây có nhiều loại (nguyên chất có, pha có), rất nhiều mùi (trái cây đủ loại), nhiều (từ chai trưng bày to cỡ người ôm đến chai siêu nhỏ dành để lưu niệm, đội nón rất xinh). Và tất nhiên, với việc bạn được liên tục mời thử rhum miễn phí, khả năng say mỗi khi đã tới Don Q là rất cao. Kết quả thu hoạch của tôi tại đây: 30 phút lâng lâng + 20 chai rhum siêu nhỏ làm quà cho chúng bạn.

Khu phố cổ San Juan nhiều ngóc ngách chẳng kém gì khu phố cổ Hà Nội.

Liều 2. Phải thú thật là lý do thứ hai khiến tôi quyết tâm đến PR chính là cái thú trải nghiệm cuộc sống về đêm. Trước chuyến đi, nhắc đến PR, tôi tưởng tượng những chàng trai, cô gái cuồng nhiệt thâu đêm trong điệu salsa bên bãi biển. Mòn mỏi dạo hết ba vòng San Juan, tôi biết mình vỡ mộng hoàn toàn. Chốn ăn chơi về đêm ở San Juan chia làm ba loại điển hình như thế này: bar/pub (nơi tụ tập của nhiều bác cao tuổi rít xìgà hưởng thụ), lounge (có không gian mở ra tận ngoài đường, thường chơi nhạc salsa và có lớp salsa miễn phí nên thu hút nhiều thanh niên) và vũ trường (thường với kích thước khiêm tốn, có DJ chơi suốt đêm). Tiết kiệm thời gian, tôi chọn Lazer, club được đánh giá là “địa phương” nhất ở đây. Điều đập vào mắt tôi đầu tiên khi bước vào Lazer là sự lấn át về số lượng của phái đẹp PR! Phái mạnh đếm trên đầu ngón tay và nhảy rất cầm chừng. Ở xứ sở của rhum, các loại cocktail mix với rhum tất yếu được ưa chuộng hơn cả và cũng có giá phải chăng nhất (1 USD/rhum coke mix trong giờ happy hour). Càng về khuya, khi điệu Reggaeton tăng nhịp, các chàng trai Puerto Rico cũng tăng dần về số lượng và dường như mất đi cái sự “căng cơ” ban đầu (nhờ thêm một cơ số cocktail đáng kể), sự nhiệt tình cũng từ đó mà thăng hoa. Đã ẩn khá kỹ ở một góc để tiện quan sát nhưng tôi vẫn không tránh được những lời mời khiêu vũ. Con bé gật đầu cái rụp. Con gái châu Á trải nghiệm đời sống về đêm ở xứ lạ, run (tất nhiên rồi!) nhưng có liều thì mới đong đếm được trình độ khiêu vũ của cánh đàn ông PR chứ. Và tôi cũng phải công nhận: họ nhảy dẻo hơn tôi nhiều!

Đồ trang sức PR phong phú, đa dạng, dễ dàng móc túi tiền bạn như chơi nếu không biết kìm hãm cái sự mua sắm lại.

Liều 3. Có liên quan đến xìgà. Phải thú thật là mặc dù ghét khói thuốc, bấy lâu nay tôi vẫn rất ấn tượng mỗi khi bắt gặp hình tượng phụ nữ mân mê điếu thuốc (Andrey Hepburn hay nhân vật Carrie Bradshaw trong series Sex and the city chẳng hạn). Phụ nữ hút thuốc mang trong mình cái sự trăn trở đến là ám ảnh. Phụ nữ hút xìgà lại càng hiếm và đặc biệt hơn. Xìgà thơm thật đấy, nhưng lý do nào khiến họ chọn xìgà – nặng đô gấp n lần so với thuốc lá? Đi ngang qua rất nhiều tiệm xìgà ở Puerto Rico, tôi cũng đánh bạo chui vào một tiệm to nhất để kiếm xem có phái đẹp nào dừng chân chốn này không. Qua vẻ mắt tròn mắt dẹt của ông chủ tiệm khi tôi bước vào, tôi đoán ngay được: khách nữ ở đây ắt là khách hiếm. Nếu ở Việt Nam, xìgà được tiêu thụ với một lượng rất khiêm tốn và chỉ được bày bán chủ yếu ở khu phố tây thì, xìgà PR được bày bán rất trang trọng và cất giữ trong tủ kính đóng kín mít, cao ngất ngưởng. Cũng giống như rhum, xìgà PR (thơm) nức mũi và nức tiếng. Gọi tiệm xìgà là “thư viện” xìgà cũng không quá lời. Trước khi mua xìgà, người ta thường mân mê hít hà đến cả giờ đồng hồ và nghe tư vấn của các ông chủ tiệm. Phụ kiện cho xìgà như dao cắt, đầu hút, hộp đựng… cũng có cả một khoang riêng, lấn át cả khoảng không gian khiêm tốn dành cho xìgà nhẹ cho phái đẹp.

Là dân ngoại đạo không dám nấn ná ở đây lâu, tôi ra về đầy hứng chí với hộp xìgà nhỏ nhất, rẻ nhất (4 USD), một hộp quẹt rất xinh, cùng danh hiệu “khách nữ đầu tiên đến từ Việt Nam” do ông chủ tiệm trao tặng. Oách đấy chứ?

Puerto Rico có đáng để liều? Có! Bởi vì không kiêu sa như Barbados, chẳng náo nhiệt quá mức như Mexico, Puerto Rico giống một nhân vật kiệm lời, bí ẩn, đầy cuốn hút. Phải cất công tìm hiểu “anh ta”, bạn mới khám phá được những ngóc ngách cá tính, ấn tượng không thể nào quên. Bởi Puerto Rico tuy bé nhỏ nhưng đủ to để bạn trút lại những tự sự riêng tư. Và bởi, (hoàn toàn trái ngược với những đồn thổi) Puerto Rico yên bình và đẹp quá đỗi.

bài và ảnh: Trang J.An

Người ta nói, cứ mưới người đàn ông PR thì có năm người sở hữu chiếc nón nổi tiếng “made by Ole”.	Màu sơn của nhà cửa là minh chứng rõ ràng nhất cho cái sự ưa “màu mè” của người PR.
Biển hiệu ở PR là một trong những điểm hút mắt tôi nhờ cái vẻ độc đáo, không giống ai.	Con gái Châu á vào vai Bob Marley trong một tiệm đồ lưu niệm.